ojalá fuera una serpiente
y mi cuerpo fuera un todo entero
para poder reptar por el suelo
sin ser consciente de que yerro el paso.

que el cuerpo sea una molécula,
que mis ojos se queden sin órbita,
que los dedos se coman a sí mismos
y los dientes se devoren con ansia.

ojalá mi cuerpo fuera un trapo
para cubrir el rostro de un muerto,
como un velo pálido
sin nada de sangre adentro.

ojalá mi cabeza fuera una nube
para poder arrojar relámpagos
y llenar con lágrimas de sal
bosques, campos y pantanos.

ojalá mis ojos no pesaran tanto
y tuviera en su lugar pequeños océanos,
para dejar que peces y algas
miren a través del abismo de mi mirada.

ojalá no fuera nada,
y pudiera volar como un pájaro
y mirar desde arriba serpiente, bosques y océanos
y flotar sobre la liviandad de mi marcha.