ultimamente mi inspiración, ya lisiada de por sí, sólo se asoma en instantes pre oníricos, a la hora de cerrar los ojos una mano se alarga desde el interior de mis pensamientos y empieza a golpear con los nudillos la puerta de los párpados para salir al exterior; yo intento ignorarlo, y quiero guardar todas esas ideas para transcribirlas al día siguiente, pero sabiendo que el olvido prepondera sobre la memoria, me veo obligada a encender la luz y levantarme a escribir todo lo que se me ocurre. creo que se convirtió en algo hiperbólico, ya me desquicia todo esto, tanto afán inconsciente de escribir me lleva a la desesperación. al día siguiente me acuerdo de todo eso que me sucedió a la noche y al mirar la hoja ya no hay nada: lo escrito se marchita mientras sueño, o simplemente nunca existió, fue solo una impresión ilusoria el haber hecho todo aquéllo. o también puede pasar que todo lo que escribo se olvida y se van acumulando tantos escritos olvidados que de vez en cuando para recordarme que están ahí se salen de sus respectivos papeles, esquinas, paredes o lámparas y me atormentan de noche metiéndose en mis sueños, como esta vez, que no sé si lo aquí escrito es soñado, o lo que ahora mismo estoy soñando es lo que escribo aquí.